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Alaquàs posa la casa

A poqueta nit del dia de sant Joan de 1975, Alaquàs va ser l'escenari d'un dels
fets més significatius del tardofranquisme valencià. La policia detenia 10 persones
que estàvem reunides a la casa d'exercicis espirituals de la Puríssima amb tota
mena de parafernàlia a l'ús: acordonament del lloc, pistoles, crits, furgó cel·lular i
tota la resta. El fet, però, passava desapercebut a la localitat perquè la Puríssima
aleshores era un edifici ben aïllat, només voltada de pins i d'una tanca altíssima.

Alaquàs havia posat la casa, doncs, i no s'havia pogut assabentar d'un fet tan
transcendental. Ni tan sols els centenars de ciutadans generosos i anònims que al
poble lluitaven per les mateixes coses que els reunits a la Puríssima. Sens dubte, la
repressió informativa del moment ho feia tot això explicable.

Però, perquè fou tan significatiu aquest fet?. Anem a pams. El 1975 el dictador
encara vivia. Vivia i molt, almenys per a mantindre el règim en peu a cop de repres-
sió. De fet, uns mesos després serien afusellades cinc persones per raons polítiques.
Tot i això, les coses ja no eren com anys abans. El successor anunciat de Franco,
Carrero Blanco havia estat mort; la resta de dictadures de l'Europa occidental,
Grècia i Portugal, havien estat enderrocades; i, sobretot, l'emergència d'unes clas-
ses  mitjanes, com a conseqüència del creixement econòmic dels darrers quinze
anys, jugaven a favor de fer inviable un franquisme sense Franco. D'això n'era
conscient quasi tot el món excepte els nuclis més durs del règim.

L'oposició política sí que ho era, de conscient, i configurà acords unitaris per
tal de precipitar la caiguda de règim, és a dir, en el llenguatge de l'època, de preci-
pitar el trencament democràtic. A nivell espanyol, en un primer moment, se'n con-
figurarien dues de plataformes unitàries: una, al voltant del partit més important en
la lluita antifranquista, el Partit Comunista, amb el nom de Junta Democràtica, i
l'altra, al voltant del PSOE i de la democràcia cristiana, amb el de Convergència
Democràtica.

Al País Valencià (així es denominava correntment aleshores l'actual Comunitat
Valenciana) les coses no anaven exactament així. Molts lluitadors antifranquistes
volien lligar la recuperació de l'autogovern a la resta de demandes de llibertats polí-
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tiques. Calents d'orella com estaven els valencians, perquè la guerra civil del 36 al
39 havia estroncat el procés de consecució d'un Estatut d'Autonomia en el marc de
la Constitució Republicana, no volien perdre ara novament el tren.

La Taula Democràtica del País Valencià

Per eixe motiu, tot avançant-se'n a les plataformes unitàries espanyoles, en vista
de què ningú no introduïa el cas valencià com a nacionalitat amb dret a l'autogo-
vern, l'estiu de 1974 es creà la Taula Democràtica del País Valencià. La formen el
socialisme valencianista que esdevindria aviat en Partit Socialista del País Valencià
(PSPV), el Partit Comunista de Espanya (PCE), el Partit Carlí del País Valencià
(PCPV) i els demòcrates cristians de la Unió Democràtica del País Valencià
(UDPV). Una plataforma, la principal funció de la qual era, junt a promoure les
accions unitàries en territori valencià per la llibertat i la democràcia, reclamar l'a-
tenció dels antifranquistes espanyols en els drets a l'autogovern dels valencians.

Però el març de 1975, seguint les directrius dels dirigents a l'exili, el Partit
Comunista (junt amb el Partit Socialista Popular (PSP) de Tierno Galván i inde-
pendents) inicia la creació de plataformes pluripartidistes locals, les Juntes
Democràtiques, començant per Alcoi i Alacant, arreu del País. La notícia d'aques-
ta iniciativa cau com una bomba al sí de la Taula Democràtica. El líder socialista
Vicent Ventura exigeix que el País Valencià tinga el mateix tracte que Catalunya,
Euskadi i Galícia, on no hi ha plataformes "sucursalistes". En conseqüència, ani-
marà la creació d'una nova plataforma que recollirà el sentit de la vella Taula
Democràtica, una vegada aquesta quedava extingida per la via dels fets.

La iniciativa de Ventura no cau en sac trencat. Tots els partits de l'antiga Taula,
excepte el comunista, junt a d'altres forces, valencianistes o no, però que discrepen
de la dinàmica de les Juntes, es posen mans a l'obra. Hi ha una primera reunió a la
ciutat de València, al col·legi dels Escolapis del carrer Misser Mascó (els locals de
l'Església gaudien d'una certa respectabilitat davant la policia política de Franco,
l'ominosa Brigada Político-Social, BPS), i una segona en un despatx d'una empre-
sa de publicitat vinculada al propi Ventura, a la mateixa ciutat. La reunió de la
Puríssima havia de ser la tercera, i última, de les reunions preparatòries d'aquesta
plataforma unitària autòctona, que acabaria rebent el nom de Consell Democràtic
del País Valencià. 

La reunió d'Alaquàs

Donada la transcendència d'aquesta reunió, es busca un lloc segur, discret i
accessible, que permetera esplaiar-se en el temps i en la intensitat de les discus-
sions. Aquesta casa d'exercicis espirituals alaquasera aplegava totes les caracterís-
tiques buscades. Era un espai relativament segur (una casa d'exercicis ho era a la
força perquè, amés de ser un indret religiós, el moviment de persones "desconegu-
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des" era normal), discret (els pins i els tarongers que la voltaven fins i tot li dona-
ven un to bucòlic) i accessible (fa 25 anys, Alaquàs formava ja part de l'àrea metro-
politana de València tot i que mantenia una identitat urbana clara enmig de l'Horta,
gràcies a l'horta).

Hi arribàrem cap a les 5 de la vesprada 10 persones. L'espectre ideològic dels
presents no podia ser més plural. Tres socialistes (el periodista JJ. Pérez Benlloch,
del PSPV, i els professors d'Econòmiques Ernest Lluch i un servidor, dels
Socialistes Valencians Independents (SVI), un petit grup que acabaria convergint en
el PSPV), dos independentistes del Partit Socialista D'Alliberament Nacional,
PSAN (el professor de Matemàtiques Josep Guia i l'advocat Francesc Candel), un
sindicalista (el torner Josep Corell, de la Unió Sindical Obrera (USO), que alesho-
res estava acostant-se a CCOO), una carlina (la professora de batxillerat Laura
Pastor, que seguia el liderat de Carles Hug, d'orientació progressista) i tres comu-
nistes heterodoxos (l'estudiant Carlos Martínez Llaneza de la Oposició d'Esquerres
al PCE (OPI), el professor d'Econòmiques Xavier Navarro d'Unificació Comunista
d'Espanya (UCE) i el delineant Carles Dolç del Moviment Comunista del País
Valencià (MCPV). Faltaven només els representants demòcrates-cristians de la
UDPV (sembla que havien arribat tard a la primera cita). De fet, com sempre, s'ha-
vien acomplert totes les normes de seguretat, amb dos o tres cites prèvies, i tothom
s'hi sentia tranquil.

Després d'una estona, calgué començar formalment la reunió que, segons s'ha-
via comunicat a la directora de la casa d'exercicis, era per fer una "convivència". A
la policia, si ens empaitava –tot s'havia de preveure–, li diríem que estàvem discu-
tint sobre els continguts d'una entrevista col·lectiva que la revista Oriflama (de la
diòcesi de Vic, tot molt beat, com es veu) ens havia fet a la majoria dels presents i
que havia publicat feia pocs dies.

No sabria dir exactament quant de temps vam estar treballant, es a dir, prepa-
rant el document constitutiu del Consell Democràtic –potser una hora llarga–, però
sí que recorde que l'ambient, dins de les discrepàncies lògiques, era bo i construc-
tiu, de manera que s'avançava a bon ritme.

La detenció

De sobte, s'obri la porta de la sala on estàvem i apareix un senyor, pistola en
mà, fent crits. El més entenedor de tots fou: ¡Quietos! ¡Las manos encima de la
mesa! El personal, tot i la sorpresa, té temps per desfer-se'n dels papers que tenia
al davant, tirant-los i amuntegant-los al centre de la taula, per fer més difícil la tasca
d'escorcoll. Fou una reacció espontània, perquè estàvem convençuts que havíem
esta descoberts per efectius de la BPS. Dies més tard, ens assabentaríem que la
detenció fou fruit del seguiment rutinari que la BPS havia fet a algú de nosaltres.

El maltractament de paraula fou total. Com si fórem delinqüents (de fet, ho
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érem segons les lleis franquistes). Uns minuts llarguíssims en la pròpia casa d'e-
xercicis, i de seguida, al furgó cel·lular. En eixir de l'edifici vam comprovar que la
detenció havia estat feta amb un espectacular desplegament policial En el furgó, es
dedicaríem a menjar-nos materialment l'agenda telefònica de Pep Guia, per si de
cas. L'últim mos –sense saliva– el faríem quan ja entràvem a la Prefectura Superior
de Policia de la Gran Via Ferran el Catòlica de València.  

Els insults continuaren en Prefectura, com a part d'una certa litúrgia establerta
per la BPS. Ens feren les fotografies de rigor, de front i de costa, i ens repartírem
entre les cel·les infestes del soterrani. A mi em correspongué compartir cel·la amb
un delinqüent comú. La sensació d'impotència i d'injustícia era infinita i una triste-
sa immensa es va apoderar de mi. Sensació que, al llarg dels tres dies d'estar en
mans de la BPS, vaig comprovar que compartien els pocs companys que, amb els
canvis de cel·la, vaig poder veure.

El menjar era tant roïn que, finalment, alguns decidiren pagar per tindre'l una
miqueta millor. Els interrogatoris de matinada, just quan el cansament t'havia fet
adormir, i l'obsessió per determinar el cap de la reunió caracteritzaren l'actuació de
la BPS, si bé en cap moment no va haver violència física. Notàrem, si més no, que
segons passava el temps el tracte era menys sever. Semblava que algú s'estava
movent a l'exterior. Fins i tot, ens vam poder entrevistar amb els degans de les nos-
tres facultats.

Acusats de voler l'autogovern dels valencians

Efectivament, quan al tercer dia som conduïts a l'Audiència Territorial, se'ns
ompli el cor d'alegria en veure que un grup d'unes tres-centes persones ens esperen
a la Glorieta, enfront del Palau de Justícia. I ens aplaudeixen i ens donen crits d'à-
nim. Era tota una festa de solidaritat. Els meus ulls i els de la majoria de companys
detinguts s'omplin de llàgrimes d'emoció. Dins l'Audiència, hi ha escenes surrea-
listes, com per exemple la del membre de la BPS que ens custodiava, el qual es va
passar tot el temps excusant-se de la seua funció. El record del que havia passat
amb els seus homònims portuguesos de la PIDE encara estava fresc.

L'interrogatori del jutge i del fiscal foren de tràmit, tot i que, d'acord amb la
legalitat vigent i amb la denuncia  policial, fórem processats davant el Tribunal de
Orden Público (el tribunal de repressió política franquista) per associació il·legal i
"por querer el autogobierno de los valencianos en el momento de la ruptura demo-
crática". L'encert de la BPS en els objectius de la reunió d'Alaquàs significava que
ens podien caure de sis mesos a sis anys de presó, però també que passàvem a la
Història com el primers valencians detinguts per motius que tenien a veure amb els
drets dels valencians com a poble, és a dir, per reivindicar els drets nacionals dels
valencians.



La solidaritat de tanta gent

Finalment vam ser posats en llibertat provisional sota fiança. La fiança –de deu
mil pessetes d'aleshores, per cap– fou pagada per Vicent Ventura que no va parar de
moure's fins que les va aconseguir de la sucursal del Banc Industrial de Catalunya
que hi havia al costat de l'Audiència.

L'eixida dels jutjats fou mol bonica, tot eren petons i abraçades de la gent que
s'havia esperat fins aquell moment. Era tot una confirmació que, en les hores difí-
cils de la detenció, havíem comptant amb la solidaritat de molta gent. Dels com-
panys de professió, en concret dels professors de la Universitat que vam fer fins i
tot manifestos públics de solidaritat, però també de milers de ciutadans que creien
en les mateixes coses que nosaltres.

Capítol a banda mereix una sèrie de noms propis. En primer lloc, el periodista
Vicent Ventura, ànima del projecte polític que es dissenyava a la reunió d'Alaquàs.
Ell va posar-se en contacte amb persones com Joaquim Maldonado que, per pertàn-
yer a la dreta econòmica valenciana, era la personal més idònia per actuar a favor
dels detinguts. I així fou. Maldonado va fer les telefonades que calgueren per a què
la detenció no passara a majors. En concret, exigí a Emilio Atard que parlara direc-
tament amb el cap superior de policia. Altres membres de la dreta democràtica
també es mobilitzaren con Ximo Muñoz Pierats, Josep Maria del Rivero, Francesc
de Paula Burguera o Vicent Ruiz Monrabal.

Cal destacar també la tasca dels companys del Junta Democràtica que feren tot
el que pogueren per nosaltres. Manuel Broseta, per exemple, escriví un article en
Las Provincias, en el que explicitava aquesta solidaritat públicament.

La Taula de Forces Polítiques i Sindicals del País Valencià

La detenció d'Alaquàs va tindre l'efecte contrari al buscat pel règim; va incre-
mentar els esforços per constituir àmplies plataformes polítiques per les llibertats
però també por la recuperació de l'autogovern. L'agost de 1975, es constituïren tant
la Junta Democràtica del País Valencià com el Consell Democràtic del País
Valencià, tal i com estava previst des de feia mesos. Però Alaquàs feia tot això
obsolet.

El temps polític s'havia accelerat. Calia recompondre la unitat de la vella Taula
Democràtica del País Valencià, en clau no només de la llibertat i l'amnistia, que es
reivindicaven arreu d'Espanya, sinó també de l'Estatut d'Autonomia, tal i com els
drets històrics del poble valencià demandaven.

La mort del dictador el novembre de 1975 es sumava als factors d'acceleració
del temps polític perquè alimentava les esperances d'un canvi polític substantiu i
pròxim. Així, el maig de 1976, el Consell Democràtic (que havia incorporat men-
trestant al PSOE) i la Junta Democràtica es fusionaran en la Taula de Forces
Polítiques i Sindicals del País Valencià.
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Aquest és un moment sense precedents en la història contemporània valencia-
na, perquè hi ha unanimitat en les forces democràtiques per demanar que els valen-
cians comptem en el disseny del nou Estat. Mai abans no havia hagut tanta força
en reivindicar la consideració de nacionalitat històrica per al País Valencià, una
desitjada homologació als casos de Catalunya, Euskadi i Galícia.

En eixa reivindicacions coincidiran la immensa majoria dels valencians que
creuen en la democràcia i la llibertat, el vells i els nous valencians, els que han nas-
cut a aquesta terra i els que han vingut de fora. Si més no, els pobles que havien
viscut els canvis i les transformacions urbanes i econòmiques més profundes i que
havien rebut els majors contingents d'immigrants seran els primers a cridar ben fort
això de Llibertat, Amnistia i Estatut d'Autonomia, que resumia molt bé les aspira-
cions del moment.

Alaquàs, sens dubte es trobava entre eixos pobles, com la majoria de pobles de
l'Horta Sud i de tota l'àrea metropolitana de València. Aleshores, totes les reivindi-
cacions s'entrecreuen. Hi ha qui des del moviment obrer descobreix el valencià, hi
ha qui des del valencianisme descobreix les injustícies dels barris marginals de les
grans connurbacions urbanes, hi ha qui des de la universitat descobreix el carrer, hi
ha qui des del carrer descobreix la gran tasca de dignificació cultural i intel·lectual
que està fent la universitat.

25 anys després

Els 10 d'Alaquàs foren amnistiats al principi del procés cap a les primeres elec-
cions democràtiques. El que ve darrere és història més coneguda. Eleccions gene-
rals el 15 de juny de 1977. Constitució l'any següent i Estatut d'Autonomia l'1 de
juliol de 1982, 275 anys i dos dies després d'haver perdut l'autogovern, arran de la
Batalla d'Almansa, pel Decret de Nova Planta. 

Tot podia acabar com un conte de fades, però, desgraciadament, no és així. La
majoria de la dreta valenciana –que no havia tingut cap vel·leïtat antifranquista, a
diferència de la basca i la catalana– mantingué una inicial certa incomoditat davant
una situació que no dominava, per acabar obrint un conflicte civil entre els valen-
cians que encara arrosseguem. Un conflicte artificial sobre la identitat valenciana,
del que lògicament qui més ha perdut ha estat la pròpia identitat valenciana i, con-
cretament, la llengua i la fortalesa política dels valencians com a poble.

Desitgem que el testimoni d'Els 10 d'Alaquàs servisca per a tancar ferides, per
a animar a buscar solucions consensuades i per a fer veure als encara reticents que,
defensar els drets dels valencians i del valencià, no és més que un dels tants aspec-
tes en la defensa d'una societat valenciana del segle XXI més moderna, més lliure,
més tolerant, més justa i més autèntica. Qui no enveja aquest futur?.




